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Es ist geschafft. Dieses Buch zu schreiben, hat mich einige Über-

windung gekostet. Schließlich habe ich mich sehr lange schon 

für meine Ängste geschämt, schäme mich heute noch manchmal 

dafür. Und jetzt – mache ich mich nackig!

Aber nicht einfach so. Ich hoffe, dass ich Menschen erreiche, 

die meine oder ähnliche Ängste kennen und die sich im Buch 

wiederfinden und merken: Ich bin nicht allein. Die während 

oder nach der Lektüre den Mut finden, sich jemandem anzuver-

trauen, sich Hilfe zu holen. Es gibt so bescheuerte Ängste, doch 

keine ist so bescheuert, dass man sich dafür zu schämen braucht 

und sich keine Hilfe holen kann.

Angehörige möchte ich erreichen, Menschen, die sich fragen, 

was genau ist eigentlich mit meiner Mutter, der Nachbarin, mei-

nem Bruder, der Kollegin – wie fühlt sie oder er sich?

Manchmal habe ich mich während des Schreibens gefragt: 

»Nehme ich mich nicht zu wichtig? Wen interessiert das denn, 

wie es mir geht?« 

Aber eigentlich wusste ich die Antwort schon. Denn mir hat 

zu Beginn meiner Angstkarriere auch ein Buch gutgetan, ein rei-

nes Sachbuch über Ängste, durch das ich merkte: Ich bin nicht 

verrückt. Was ich habe, das ist eine Krankheit. Und es gibt sehr, 

VORWORT

»Angst klopfte an. 

Vertrauen öffnete. 

Keiner war draußen.«

AUS CHINA
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Tsehr viele Menschen, die auch darunter leiden. Und: Man kann 

etwas tun, damit man besser mit ihr leben kann.

»Wo Lachen ist, ist keine Angst« heißt es, ich bin eigentlich Ko-

mikerin und kann das so nicht ganz unterschreiben. Anderen 

Menschen unbeschwerte Stunden mit meinem Humor zu be-

scheren, bedeutete in der Vergangenheit oft eine nahezu über-

menschliche Arbeit für mich mit dicker, fetter Angst im Nacken.

Dennoch habe ich selbst in verzweifelten Zeiten immer mal 

wieder in kurzen Momenten auch das Glück, meinen Zustand 

aus einem anderen Blickwinkel sehen zu können und kurz da- 

rüber zu schmunzeln. Und weil mir als Angsterkrankter ein Er-

fahrungsbericht über Panik und Ängste auch eher Angst einjagt, 

habe ich versucht, meine komische Seite in diesem Buch mit-

reden zu lassen und es so etwas leichtfüßiger werden zu lassen.

Darüber zu reden, mit dafür zu sorgen, dass psychische 

Krankheiten als genauso normal angesehen werden wie körper-

liche, ist mir ein großes Anliegen, und ich hoffe, dass ich mit 

diesem Buch ein Stück dazu beitragen kann.
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»Es riecht nach Klinik.« Kein sehr schlauer Satz, wenn man ge-

rade in einem Krankenhaus eincheckt. Das scheint auch mein 

Freund zu merken. Er beißt sich auf die Lippen und sieht mich 

an, als habe jetzt ER Angst; Angst davor, dass ich meine Not-

fallpillen brauche. Die kleinen blauen, die ich zwar schon lange 

nicht mehr genommen habe, bei denen es aber gut ist, dass ich 

sie nehmen könnte, wenn ich es müsste. Ohne sie verlasse ich 

Hamburg nicht.

Das hier ist weit weg von Hamburg. Wir haben fast drei Stun-

den im Auto gesessen, bevor wir an dem riesigen Klinikkom-

plex mitten im Wald ankamen. Ist das denn überhaupt noch 

Deutschland hier?

Ich hasse es, von zu Hause weg zu sein. Noch mehr hasse 

ich es, alleine von zu Hause weg zu sein. Deshalb hat sich meine 

Krankenkasse ausgedacht, dass ich genau das machen soll: Fünf 

(in Zahlen: 5!) Wochen in einer »Psychosomatischen Reha«, 

Hunderte Kilometer von Hamburg entfernt. Im herrlichen No-

vember. Und mein Freund darf nicht mit …

Genau so muss sich ein Hummer über dem sprudelndko-

chenden Wasser im Topf fühlen.

Macht man eine Reha nicht eigentlich erst dann, wenn die 

Operation vorbei ist und der Gips wieder ab? Um das Laufen 

wieder zu lernen? Mein Gips ist aber noch dran, und ich brau-

che meine Krücke. Wie stellen die sich das hier eigentlich vor, 

diese Komiker?

ANKUNFT IM  

MEISENHEIM
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Ach nein, die Komikerin bin ja ich.

Wenn man mich allerdings auf der Fahrt hierher gefilmt 

hätte, wäre dabei kein YouTube-taugliches Comedy-Video ent-

standen. Ich habe ständig versucht, nach Plan zu atmen, und 

gehofft, dass der Sprit ausgeht oder das Navi versagt oder wir 

wie von Geisterhand wieder nach Hause gelenkt werden und nie 

dort ankommen, wo ich gar nicht hinwollte.

War eher unkomisch. Auch für mich.

Aber jetzt sind wir hier, und – wie sonnig, wie positiv, wie 

aufmunternd! Die Wände in hellem Gelb gehalten, die Türrah-

men türkis abgesetzt – der Architekt wusste, was uns Gestörten 

gefällt. Allerdings riecht es nicht nur nach Klinik, sondern es 

sieht auch eindrucksvoll klinisch aus. Das liegt vor allem an den 

vielen Leuten im Bademantel und an den Krankenschwestern 

und -pflegern, die in orthopädischen weißen Schuhen durch die 

Flure eilen. An den sonnengelben Gängen liegt es auch.

Aber was soll’s – es gibt wohl viel schlimmere Orte, um die 

nächsten fünf Wochen durchzuheulen. Etwa an einer Autobahn-

raststätte.

Die Schwester, die mit mir den Papierkram erledigt und meinen 

Blutdruck misst, wirkt noch sehr jung – nicht viel älter als mein 

Patenkind, das gerade 14 geworden ist. Allerdings scheint die 

Frau im weißen Kittel die Pubertät schon hinter sich zu haben. 

Sie merkt mir meine Aufregung an, erklärt mir alles in ruhigem 

Ton und lächelt verständnisvoll. Ich versuche, möglichst »nor-

mal« zu erscheinen, und labere irgendetwas von »noch nie in ei-

ner Psychoklinik gewesen« und »ja, ich nehme Tabletten, aber 

quasi eine homöopathische Dosis«.

Es ist mir unangenehm, hier einzuchecken. Dabei ist das ja 

kein Erotikshop. Und außerdem – das hat eine Klinik wiederum 

mit selbigem gemeinsam – ist der Umgang mit Leuten wie mir 

für das Personal ja Alltag. Vermutlich sogar selbst gewählt.

Ich mache mir mal wieder zu viele Gedanken.
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Aber wie soll ich mir denn keine machen? Das geht ja schlecht, 

so wie man bekanntlich auch nicht auf Befehl nicht an einen 

rosa Elefanten denken kann. Und die Frage, wie es wohl wer-

den wird, fünf Wochen lang mit lauter Bekloppten in einer Kli-

nik, die wird ja wohl erlaubt sein. Hoffentlich sind auch ein paar 

Normale dabei. Solche wie ich. Und schon fange ich an, bitter-

lich zu heulen.

Schließlich bin ich noch nie so lange alleine von zu Hause 

weg gewesen. Um auf alle Eventualitäten eingestellt zu sein, habe 

ich sämtliche Gepäckstücke, die wir besitzen, beschlagnahmt 

und randvoll gestopft, und zwar mit allem, was mir in den Sinn 

kam, von Wattestäbchen und Kuscheltieren über Notfallkekse, 

Wanderschuhe und ein eigenes Kopfkissen bis hin zu Radio und 

Plätzchenausstechern. Schließlich werde ich die Adventszeit hier 

verbringen. Hätte mein Freund mir nicht beim Hochtragen der 

vielen Taschen geholfen, so wären die fünf Wochen vorbei gewe-

sen, bevor ich jemand anderen außer dem freundlichen Portier 

zu Gesicht bekommen hätte.

Was denken bloß die anderen, wenn ich hier mit einer Con-

tainerladung Klamotten ankomme? Schnell versuche ich, den 

Gedanken wieder wegzuschieben. Zum einen meint mein The-

rapeut ja, ich müsse mir nicht ständig überlegen, was andere 

von mir denken (ach so?), und das will ich hier und jetzt verin-

nerlichen. Zum anderen weiß ich ja nicht, ob nicht doch gleich 

noch einer mit einem Tieflader anrückt und sechshundertzwan-

zig Seemannskisten nach oben schleppt.

Der liebe Gott lässt an diesem Novembertag die Sonne noch mal 

Vollgas geben, als wolle er mir den Start erleichtern. Sie scheint 

durch die verglaste Front meines – natürlich – in zartem Gelb 

gestrichenen Zimmers und spielt mit den bunten Blättern des 

spätherbstlichen Walds gegenüber. Danke dafür. Es erscheint 

mir nicht mehr vollkommen unmöglich, dass ich mich hier viel-

leicht auch so was wie wohlfühlen kann.
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Ich entscheide mich dafür, nur kurz zu weinen, als mein Freund 

sich verabschiedet. Vermutlich ist es ja kein Abschied für im-

mer, und er versichert mir mehrmals, dass er mich rausholen 

würde, sollte es gar nicht gehen. Ich frage das sicherheitshalber 

etwa zweiundsechzigmal, und er gibt jedes Mal dieselbe Ant-

wort. Könnte also stimmen. Ich nehme mir vor, meine »richtige« 

Trauer auf später zu verschieben. Schließlich bin ich erwachsen. 

Ich kann es schaffen. Ich kann ja heute Abend noch ein wenig in 

mein Kissen weinen, das soll sowieso gut sein zum Einschlafen.

Trotzdem – als er weg ist, wird mir meine Situation schlag-

artig klar: Ich bin in der kanadischen Wildnis abgesetzt wor-

den. Von einem Helikopter. Nur mit einem Gewehr, etwas Brot, 

Wasser und dem Schlüssel für eine zwei Meilen entfernte Block-

hütte. Okay, die Hütte hier hat Fußbodenheizung und WLAN; 

das Badezimmer ist viel größer als unseres zu Hause; die Kran-

kenschwestern sind freundlich, und ich werde bestimmt auch 

die eine oder andere Mitinsassin finden, mit der ich Karten spie-

len, handarbeiten oder was man noch so machen kann in einer 

Psychoklinik.

Aber es ist doch eine Wildnis – die brandenburgische eben.

Übrigens: Meine letzte Handarbeit bestand aus einer Ma-

kramee-Blumenampel. Das war in der siebten Klasse. Und mit 

Spielkarten kann ich normalerweise auch nicht viel anfangen. 

Aber das hier, das ist nicht normalerweise, sondern ein anderer 

Planet. Vielleicht werde ich hier sogar zum Äußersten schreiten 

und mal wieder ein Brettspiel spielen.

Warum ich hier bin? Wegen meines ganz persönlichen Dach-

schadens. Seit über dreißig Jahren kennen meine Angst und ich 

uns schon – und dennoch kann ich mich nicht so richtig an 

sie gewöhnen. Ach so, ich muss sie vielleicht erst einmal vor-

stellen. Gestatten: Panikstörung mit Agoraphobie. Man könnte 

jetzt denken, dreißig Jahre lang dieselbe Psychomacke, wird das 

nicht langweilig? Weit gefehlt! Mit der Angst ist es wie mit ei-
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bindung zu meiner Mutter, dieses Gefühl der absoluten Sicher-

heit und Geschütztheit. 

Die Gewissheit, wenn alles den Bach runtergeht – man kann 

nach Hause, man wird aufgefangen. Vielleicht braucht man das 

als Erwachsener gar nicht mehr, vielleicht sucht man sich das in 

seiner eigenen Familie. Für mich war dieses unsichtbare Band zu 

meiner Mutter immer unabdingbar, um mich geborgen zu füh-

len, sicher und beschützt, auch wenn sie die meiste Zeit 800 Ki-

lometer entfernt war. Mit ihrem Tod ist es durchgeschnitten. 

Eigentlich schon davor, so seltsam das klingen mag, ich war 

manchmal fast ein bisschen eingeschnappt, wie sie sich durch 

ihre Krankheit von mir abgewendet hat. Sie hat mit diesem Ge-

sterbe ihr eigenes Ding durchgezogen und mich, ihr Kind, ein-

fach alleingelassen und meine Wurzeln gekappt.

So fühle ich mich. Voll die Ego-Nummer, ich weiß, aber ich 

fühle mich mutterseelenallein – bin ich das nicht auch?

Es war zu früh, aber ist der Tod der Mutter nicht immer zu 

früh? Egal, wann er eintritt? Oder kann man irgendwann er-

wachsen genug sein, um ihn zu verkraften?

Ich leide und irrlichtere ungeerdet durch mein Leben. Kein 

Wunder, dass sich wieder Panikattacken eingestellt haben. Und 

sie haben noch jemanden mitgebracht.
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Jemanden, der meinen Alltag ab sofort noch komplizierter 

macht. Denn er macht meine Ernährungsweise zu einem echten 

Aufreger. Wie das? Es gibt, und damit erzähle ich nichts Neues, 

Vegetarier, Veganer, Flexitarier, Frutarier – habe ich jemanden 

vergessen? Ach ja, und die Normalen.

Ich gehöre nun zur Gruppe der (von mir) so genannten Solo- 

Vegetarier, die sich zwar vegetarisch ernähren, dies aber nur kön-

nen, wenn ja niemand dabei is(s)t. Alleine.

Ich esse gerne.

Alleine.

Es schmeckt mir nach wie vor. Und man kann sich vorstel-

len, dass ich zu Hause, etwa alleine vor dem Fernseher, ganz 

gut nachessen kann, was ich unter Leuten nicht geschafft habe. 

Ich habe also nicht abgenommen und kann Solo-Vegetarismus 

nicht als Diät empfehlen. Leider. Außerdem gehen Süßigkeiten 

ja sogar manchmal auch in Gesellschaft. Ein Stück Nougattorte, 

langsam, Stückchen für Stückchen am Gaumen zerdrückt, ist 

meist relativ unproblematisch.

Die neue Angst schleicht sich ganz behutsam an: Schon seit ei-

niger Zeit habe ich mehr als nur Lämpchenfieber auf der Bühne. 

Oft stehe ich da oben und bekomme plötzlich Panik. Ausge-

rechnet auf der Bühne! Dem Ort, an dem ich mich bislang 

stets mutiger und selbstbewusster erlebt habe als im Alltag! Jetzt 

kämpfe ich mich Szene für Szene durch mein Programm, immer 

im Hinterkopf die einzelnen Nummern abhakend: »Noch vier 

bis zur Pause; das Lied kann ich abkürzen, noch drei, nur noch 

ANGST. ESSEN.
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zwei, jetzt ist gleich Pause, dann hab ich’s erst mal geschafft, mal 

gucken, wie es dann weitergeht.« Das heißt aber nicht, dass ich 

deswegen schludere. Oh nein, ich möchte natürlich trotzdem 

mein Bestes geben, und meistens klappt das auch.

Zu der Zeit gehe ich also in etwa so locker durchs Leben, 

als hätte ich jeden Tag eine Abiturprüfung und mich noch auf 

kein einziges Fach vorbereitet. Mein Leben ist eine einzige Fahrt 

durch die Geisterbahn, nur bin ich zu Fuß unterwegs. Ich brau-

che Hilfe und melde mich wieder bei Herrn Wiersch.

Und in dieser Zeit lerne ich bei einem Gala-Auftritt bei einer 

Firmenfeier meinen zukünftigen Freund kennen. Wie es meine 

Art ist, scanne ich während der Show mein Publikum. Bei ihm 

bleibt mein Blick hängen, und ich werfe ihm nach der Show 

meinen Hotelschlüssel zu. Da der Auftritt im Übernachtungsho-

tel stattfindet, dessen Name auch auf dem Schlüssel steht, steht 

nichts im Wege, den tollen Typen zu vernaschen.

Wer findet den Fehler? Richtig, die meisten Hotels haben 

keine Schlüssel mehr, und die kleinen Plastikkarten lassen sich 

schlecht werfen. Außerdem haben wir Komikerinnen (im Ge-

gensatz zu unseren männlichen Kollegen) praktisch nie Grou-

pies. Und wenn, dann meist gruselige. Ich erinnere mich an 

die gepflegte Dame, die mir eines Abends in einem Theater 

irgendwo in der Provinz ihren Mitte 30-jährigen Sohn entge-

genschob mit den Worten: »Der René hat alles von Ihnen! Ihre 

CDs und Bücher, und er war auch schon ganz oft in ihrem Pro-

gramm, jetzt will er noch ein Autogramm, gell, René?« Ich war 

froh, dass seine Mutter dabei war. Vielleicht hätte er mich ohne 

sie abgeleckt oder versucht, mir die Haare zu flechten.

Tolle Groupies also? Fehlanzeige!

Aber wie ist das eigentlich überhaupt bei berühmten weib-

lichen Künstlern? Haben sie Groupies? Oder machen die sich 

für eine Taylor Swift nicht zum Obst? Wenn ich mich mit Kol-

leginnen unterhalte, bemängeln alle, dass sie kaum mal von in-
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teressanten Männern nach der Show angesprochen werden. Au-

ßer vom Veranstalter. Und ich glaube, dass wir auch einfach froh 

sind, wenn wir unsere Ruhe haben und nach zweieinhalb Stun-

den Bühne ins Hotel können. Alleine. Mir geht es jedenfalls so. 

Auch bei dieser Veranstaltung.

Ich hatte mich nach dem Auftritt auf die Ruhe im Hotel-

zimmer gefreut. Weil aber zufällig eine gemeinsame Bekannte 

an dem Abend auch da ist, werden mein designierter Lebensge-

fährte und ich einander vorgestellt und kommen ins Gespräch. 

Ich finde ihn toll, lustig, lieb, und er gefällt mir. Leider lebt er 

in Nürnberg und ich in Hamburg. Wochenlang mailen wir uns 

lange Briefe und verabreden uns schließlich in Nürnberg, wo ich 

im wunderbaren Burgtheater spiele.

Wir treffen uns zum Frühstück in meinem Hotel. Nur er, 

mein Mr. Right, und ich. Noch weiß ich nicht, ob er mich ge-

nauso toll findet wie ich ihn, bin aber ganz guter Dinge, schließ-

lich verbringen wir fast das ganze Wochenende zusammen, bis 

auf die Nächte. Es ist noch kein Kuss gefallen, aber wir reden, 

lachen und irgendwie flirten wir auch. Ich bin natürlich aufge-

regt, will ich doch einen guten, wenn nicht sogar überwältigen-

den Eindruck machen.

Mein Hotelschlaf war noch nie der beste, zu der Zeit könnte 

man ihn gut und gerne als miserabel bezeichnen. Meine Agen-

tin pflegt damals nicht zu fragen, WIE ich geschlafen habe, son-

dern: »HAST du geschlafen?« In der Nacht vor unserem Früh-

stück schlafe ich praktisch gar nicht vor lauter Aufregung. Am 

nächsten Morgen haben meine Augenringe Augenringe. Aber 

meinen Tischherrn scheinen sie nicht zu stören. 

Wir unterhalten uns gut, er ist sehr witzig und interessiert und 

erzählt mir gerade von einer Band namens Betontod, auf deren 

Konzert er kürzlich war. Mitten im Gespräch verschlucke ich 

mich plötzlich an einem Brötchen. Sofort werde ich panisch, 

und anstatt zu husten, ringe ich um Luft. Mein Freund-to-be 
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guckt mich freundlich an. Vielleicht denkt er, ich mache für ihn 

eine kleine Slapstickeinlage. Eine exquisite kleine Zugabe zum 

Programm am Vorabend. Todesangst bei mir: Jetzt ist es aus, 

ich ersticke, Hilfe! Ich reiße meine Arme hoch, weil mein Va-

ter mir als Kind immer eingeschärft hat, dass das das Mittel der 

Wahl ist, wenn man zu ersticken droht, dadurch wird die Luft-

röhre frei. Anscheinend nicht immer. Mein Schwarm guckt im-

mer noch freundlich.

Irgendwie presse ich ein »Verschluckt!« heraus, und endlich 

kommt er um den Tisch herum und klopft mir ein paar Mal auf 

den Rücken, das Brötchenteil löst sich, und ich kann wieder at-

men. Der Schreck sitzt tief, ich erkläre der freundlichen Kellne-

rin, dass ich mich verschluckt habe, und sie sagt in mildem Frän-

kisch: »Des kann amal bassiern.«

Natürlich kann ich zu dem Zeitpunkt dem Mann nicht er-

klären, was mit mir los ist. Ich drehe innerlich am Rad, zittere 

und sage nur: »Ich habe mich ein wenig erschreckt.« Er guckt 

weiterhin freundlich. Den Rest des Tages verbringen wir auch 

zusammen, bis ich abends auftreten muss. Ich schiebe das Erleb-

nis weg, aber tatsächlich hat mich diese eigentlich ja nicht riesen- 

ungewöhnliche Situation nachhaltig erschreckt.

In der folgenden Nacht schlafe ich wieder schlecht, rede mir 

zwar immerzu ein, dass so etwas tatsächlich einfach mal passiert, 

komme aber nicht wirklich darüber weg. Irgendwo tief in mei-

ner Seele setzt sich Angst fest, die Angst, mich zu verschlucken 

und daran zu ersticken. Oder ist es nicht vielmehr die Furcht, 

dass ich, wenn ich mich verschlucke, so sehr in Panik gerate, dass 

ich nicht huste und dann ersticke? Alles andere wäre für mein 

verknotetes Hirn doch zu banal.

Als ich wenige Monate später mit meinem Freund richtig zu-

sammen bin, glücklich und verliebt, merke ich, dass es manch-

mal schwierig ist zu essen, wenn er dabei ist. Erst beobachte ich 

das nur und staune, denn das war nie ein Problem für mich.
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Eines Abends soll ich ein paar seiner Freunde kennenlernen – 

wir verabreden uns mit ihnen zum Essen. Kurz davor spreche 

ich aus, was ich in dem Moment empfinde, wofür ich mich aber 

gleichzeitig auch schäme: Ich würde sie gern kennenlernen, nur 

nicht beim Essen. Vielleicht hinterher, auf ein Getränk? Dass 

mir das Trinken nicht wesentlich leichter fällt, daran denke ich 

in dem Moment nicht. Mein Freund fragt nicht nach, warum. 

Wir gehen später hin, und ich quäle mich durch ein – wohlge-

merkt wohlschmeckendes – Weizenbier, jeden Moment mit dem 

schlimmsten rechnend.

Et voilà, – die Phobie ist geboren! Willkommen, bienvenue, 

welcome! Schließlich reichte die »normale« Angst ja anscheinend 

nicht mehr. Sie hat nichts bewirkt, ich habe ja trotz ihr weiter-

gemacht, so gut es ging. Eine ganze Weile hat sich meine Seele 

das angeguckt. Und dann hat sie sich gesagt: »Wotzefack? Ich 

inszeniere hier einen Weltuntergang nach dem anderen, aber 

Madame hüpft weiterhin fröhlich auf die Bühne! So nicht, mein 

Frollein, so nicht! Hm, mal sehen, was könnten wir denn noch 

draufsetzen? Wo habe ich denn meine Angstliste … Ah, hier! 

Angst vor Australien? Hm, kommt zu selten vor. Oder lieber 

Angst vor dem Papst, Papaphobie? Aber mit dem hat man ja 

auch nicht so häufig zu tun. Vielleicht eine Alliumphobie, Angst 

vor Knoblauch? Das hört sich doch gut an! Und muss für sie 

sehr schmerzhaft sein … Oh, Moment, was ist das? Die Angst, in 

Gegenwart anderer etwas zu essen oder zu trinken! Das nehme 

ich. Das kann schön stören. Und verwirrt auch angemessen. So, 

meine Liebe. Du bist zum Essen eingeladen!«

Vielen Dank. Nett gemeint, aber: Verpiss dich!

Ab jetzt wird vieles sehr, sehr kompliziert. Essen und Trinken – 

wenn man es nicht mehr kann, fällt einem erst so richtig auf, 

wie oft man es tun muss: Kaffee trinken, Essen gehen, Eis es-

sen gehen, Geschäftsessen, Osterbrunch, Sonntagsfrühstück, 

Glühweintrinken, Geburtstagsfeier mit Anstoßen, Grillen, auf 
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Muss ich dieses scheußliche Gefühl lieben? Dieses Gefühl der 

äußersten Anspannung, das macht, dass ich mich zu Hause ver-

stecke, dass ich nicht mehr am normalen Leben teilhaben kann 

und abends erschöpft von einem eigentlich unspektakulären, 

für mich aber sehr anstrengenden Tag ins Bett falle. Was, bitte, 

bringt es mir, wenn ich es mag? Ich mag ja auch keinen Fenchel.

Sich zu fragen, was toll daran ist, vieles nicht mehr machen 

zu können, ist doch schon eigentümlich. Muss ich das dennoch?

Vielleicht kann ich ja das Gemüse mit Fenchel besser essen, 

wenn ich mir nicht vor jedem Bissen sage: »Igitt, da ist Fenchel 

drin, bäh, gleich beiße ich bestimmt wieder auf ein Stück, und 

das verdirbt mir dann das ganze Essen, ekelhaft!« Es könnte rei-

chen, einfach zu sagen: »Gut, dass da Fenchel im Essen ist, hab 

ich gemerkt, schmeckt nicht sonderlich, aber das ist jetzt eben 

so, und ich esse das Gemüse trotzdem. Ich kann mich ja auf die 

knackige Paprika, die feinen Auberginen und den süßen Mais 

konzentrieren. Immerhin versuchen kann ich das!«

Aber Angst ist kein Fenchel. (Schöner Buchtitel, übrigens. 

Den merke ich mir für das nächste Buch …) Der Vergleich 

hinkt. Er schleppt sich geradezu einbeinig über die Streets of 

No Return. Lieber Fenchel schon im Morgenmüsli als Angst in 

der U-Bahn.

Natürlich geht es mir besser, wenn ich mich nicht auch noch da-

für geißele, Angst zu haben. Mich nicht jedes Mal wie ein Fuß-

ballverein nach der verlorenen Relegation fühle, weil ich auf hal-

ber Strecke in die Stadt schweißgebadet umgekehrt bin. Wenn 

EVERYDAY-PANIC
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ich nicht verzweifle, weil ich beim Eisessen mit einer Freundin 

nach einem Löffelchen genug habe, weil selbst das Eis ja ge-

schluckt werden muss (wenn man es denn genießen und nicht 

direkt auf den Boden kippen möchte).

Mir gütig in die Augen zu sehen (im Spiegel natürlich!) und 

zu sagen: »Es ist jetzt eben so. Zurzeit kann ich manches nicht«, 

würde wahre Größe mir gegenüber bedeuten. Die scheine ich 

mir aber lieber für andere Leute aufzuheben. Ich schäme mich. 

Ich verzweifle. Bin ungeduldig. Will das nicht. Möchte normal 

sein. Und stresse mich dadurch natürlich nur noch mehr. Dabei 

wäre es so enorm wichtig, zwischen dem ganzen Stress auch mal 

Ruhepausen zu haben. Und einfach auf dem Sofa zu liegen und 

einen Film zu gucken. Oder mit meinem Freund in den Wald zu 

gehen, nicht zu weit weg von zu Hause und mit Wasser, Tablet-

ten und Halsbonbons in der Tasche, versteht sich. Wasser, falls 

ich mich verschlucke, Bonbons, falls ich ein Kratzen im Hals 

habe, was mich manchmal auch schon panisch werden lässt, und 

Tabletten, falls ich eine Panikattacke bekomme.

Die Angst annehmen, ihr dankbar sein klingt arg nach esote-

rischem, wenig hilfreichem Gefasel. Wieso sollte ich für etwas 

dankbar sein, das mich streckenweise lähmt, mich erschöpft und 

traurig macht, meinen Bewegungsradius einschränkt und mich 

unfrei werden lässt?

Doch, dafür gibt es genügend Gründe: Weil meine Seele 

anscheinend nicht aus einem schier unerschöpflichen Füllhorn 

an Möglichkeiten auswählen kann, wie sie mir einen Missstand 

mitteilt, bedient sie sich eben der Angst. Es muss einen ja auch 

stören, damit man etwas merkt. Ein feineres Hautbild, das Ver-

schwinden überschüssigen Bauchfetts oder plötzlich unfallfrei in 

High Heels laufen zu können – das würde wohl niemanden zum 

Umdenken bringen. Meine Seele will mir etwas Bestimmtes sa-

gen, sie schreit mich an, über Jahre, ich bemerke zwar, dass et-

was nicht in Ordnung ist, mache aber einfach so weiter. Dann 
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